La
arquitectura de la nueva edad ha triunfado en todo el mundo. Pero todavía está
sujeta a una oposición violenta e insidiosa. Desbarata demasiados prejuicios y
demasiados intereses creados. Todo el país está controlado por la obstrucción
comercial y por arquitectos que emplean técnicas anticuadas, por lo cual les es
imposible conformar las demandas de una clientela nueva. Invocan tradiciones
sagradas, el buen gusto, la belleza – Pericles o Luis XIV, o cualquier cosa de
ese orden.
Los
maestros de las escuelas están extremadamente preocupados por la curiosidad de
sus alumnos, por sus preguntas indiscretas, por su entusiasmo casi
irrefrenable. La vida ya no es una broma para la mayoría del cuerpo docente en
muchas escuelas.
El
inmenso futuro de la arquitectura moderna, que es, al fin de cuentas, el equipo
de una nueva civilización, no debería estar mezclado con intereses creados. La
vida recién comienza para una nueva arquitectura y tiene una larga vida por
delante. ¿Por qué negarle la posibilidad de alcanzar belleza y grandeza? Esta
clase de objeción es fútil e injustificada. Pero igualmente es importante
reconocer que se han cometido muchos errores en el campo de la arquitectura
moderna, especialmente por parte de la gente joven que imagina que la casa del
hombre moderno es una caja de jabón. Pero el mayor daño ha sido hecho por los
plagiarios que toman las superficialidades de la arquitectura moderna y
simplemente las aplican sobre los mismos viejos esqueletos. Si el trabajo no
está aún terminado (y por cierto que no lo está), es el deber de las
autoridades reconocer que el mundo evoluciona constantemente y que, por lo
tanto, la arquitectura, como expresión de una edad, debe ir delante. Se le debe
dar a la arquitectura la oportunidad necesaria para poder experimentar prácticamente.
Uno de
los aspectos cruciales de toda la cuestión estriba en la enseñanza de la
arquitectura en las escuelas. A este respecto ciertos países están dormidos y
se abrazan a la tradición: los estudiantes están bien, pero los profesores...
Todavía no dudan, dos mil años después, en ser más romanos que los romanos, más
alemanes que los alemanes... El nacionalismo sólo sirve para adornar la
arquitectura con toda suerte de accesorios que nada tienen que ver con el
problema real. En todo el mundo he notado que la enseñanza de la arquitectura,
de cualquier forma que sea encarada, es siempre fragmentaria y superficial - a
veces, aparentemente sobre el viejo modelo Beaux Arts, a veces ausente de algún
significado estético (como' en algunos países orientales), a veces un poco
exagerada (como en la mayoría de los países técnicamente progresistas, como
Norteamérica).
Lo que es
aún más incongruente, es ver la fiera oposición de nuestros padres y abuelos
(magistrados, concejales, etc.), a cualquier manifestación del espíritu
moderno. ¿Para quién son proyectadas las ciudades del futuro? ¿Para aquellos
que morirán pronto, con sus costumbres ancladas en el fondo de sus estómagos, o
para aquellos que aún no han nacido? Su actitud defensiva es absurda.
La
arquitectura provee la estructura para una civilización (habitación, trabajo,
esparcimiento, circulación); y así la arquitectura es también urbanismo. Ya no
es posible separar la arquitectura del urbanismo - son una y la misma cosa.
¿Pero qué signos hay del urbanismo moderno? Recién ha nacido, es una nueva
ciencia con pocos profesores. Y son todos jóvenes. Seguramente merecen el
reconocimiento universal.
¿Si yo
tuviese que enseñarles arquitectura? Es una pregunta bastante embarazosa...
Comenzaría
por prohibir los "órdenes", por poner un fin a este palabrerío hueco
de los órdenes, a este desafío increíble a la inteligencia. Insistiría en un
respeto real por la arquitectura. Por otra parte, contaría a mis alumnos cuán
conmovedoras son las cosas en el Acrópolis de Atenas, cuya sublime grandeza
comprenderían más tarde. Prometería una explicación de la magnificencia del
Palacio Farnesio, y del amplio golfo espiritual existente entre el ábside de
San Pedro y su fachada, ambos construidos con el mismo "orden", pero
uno por Miguel Ángel y la otra por Maderna. y muchos otros de los hechos más
simples y ciertos de la arquitectura, cuya comprensión exige cierta maestría.
Enfatizaría el hecho de que la nobleza, la pureza, la percepción intelectual,
la belleza plástica, y la eterna cualidad de la proporción, son los goces
fundamentales de la arquitectura que pueden ser entendidos por cualquiera.
Trataría
de inculcar en mis alumnos un sentido preciso de control, de juicio imparcial y
del "cómo" y del "por qué"... Los entusiasmaría para
cultivar este sentido hasta el día de su muerte. Pero quisiera que lo basaran
sobre una serie de hechos objetivos. Los hechos son fluidos y cambiables,
especialmente hoy en día, así que les enseñaría a desconfiar de las fórmulas y
les trataría de hacer entender que todo es relativo.
Pregunto
a un joven estudiante: ¿cómo hace usted una puerta?, ¿ de qué tamaño?, ¿ dónde
la pone?, ¿ cómo hace usted una ventana? Pero, incidentalmente, ¿para qué sirve
una ventana?, ¿sabe realmente para qué se hacen las ventanas? Si lo sabe, podrá
explicarme por qué una ventana es cuadrada, rectangular o curva. Quiero razones
para ello, y agregaría: piénselo: ¿necesitamos realmente ventanas hoy en día?
¿En qué
parte de un cuarto pone usted una puerta?. Quizás tenga varias soluciones.
Usted tiene razón, hay varias soluciones y cada cual da una sensación
arquitectónica diferente. Ya ve - esas diferencias de solución son la base
misma de la arquitectura. De acuerdo con la forma en que usted entra en un cuarto,
y de acuerdo con la posición de la puerta en la pared, usted tiene una
impresión determinada y la pared que perfora toma características determinadas.
Usted siente que ha descubierto la arquitectura. De paso, le prohíbo trazar un
eje en sus planos - los ejes son meramente una fórmula para encandilar al lego.
Otro
punto, igualmente importante: ¿dónde ubica las aberturas de las ventanas? Usted
se da cuenta que de acuerdo de donde viene la luz, tiene una sensación
determinada, así que dibuje todas las formas posibles de ubicación de ventanas
y luego dígame cuál es la mejor. En realidad, ¿por qué ha hecho el cuarto con
esa forma? Piense en otras formas con más posibilidades y ubique las aberturas
para puertas y ventanas. Le conviene comprar un gran cuaderno de notas para
este trabajo – necesitará hojas y hojas.
Ahora
dibuje todas las formas posibles de comedores, cocinas, dormitorios, cada cual
con sus requisitos especiales. Habiendo hecho esto, trate de reducir las
dimensiones al mínimo. Una cocina. Esto es una cuestión de urbanismo -
circulación y espacio para trabajar. No olvide que la cocina es algo sagrado
entre lo sagrado. La próxima cosa a diseñar es la oficina de un hombre de
negocios, y la de su secretario, sus dactilógrafos y sus empleados. Recuerde
que una casa es una máquina para vivir y una oficina o una fábrica es una
máquina para trabajar.
Usted no
sabe nada de "órdenes", ni del "estilo 1925", y si lo pesco
proyectando algo en el "estilo 1925", le daré un tirón de orejas. No
debe ser un estilista. Usted articula, usted planea - nada más.
Ahora
trate de resolver uno de los problemas contemporáneos más intrincados: la casa
mínima. Primero para un hombre o una mujer solteros, luego para un matrimonio -
no cuente con los hijos. Luego la casa se amplía - llegan dos hijos. Luego
tendrá que acomodar a cuatro hijos.
Como todo
esto es muy difícil, usted comenzará por dibujar una línea recta alrededor de
la cual usted construirá las unidades necesarias en su orden correcto, cada
cual con un área mínima.
Luego, en
una especie de árbol genealógico, usted tratará de solucionar su circulación
poniendo las unidades apropiadas una al lado de la otra. Para terminar, tratará
de juntar las unidades componentes para hacer una casa - no se preocupe por la
construcción: eso es otra cuestión. Si por casualidad le gusta jugar al
ajedrez, le será útil aquí, y no necesitará ir al 65 café para encontrar un
contrincante.
Usted irá
a ver edificios en construcción para ver cómo se hormigonan los techos y pisos
y cómo se ponen las ventanas. Haga dibujos y si ve algo idiota, tome nota de
ello y cuando vuelva pregunte. No se imagine que aprenderá construcciones por
medio de las matemáticas. Es un engaño empleado por las academias para
dominarle. Sin embargo, deberá aprender una cierta cantidad de estática. Esto
es fácil. No crea que necesita saber exactamente cómo llegan los matemáticos a
la resistencia y sus fórmulas. Con un poco de práctica, comprenderá el
mecanismo del cálculo, pero sobre todo recuerde cómo trabajan las distintas
partes de una estructura. Asegúrese de entender los momentos de inercia. Una
vez que los entienda, usted quedará libre para hacer cualquier cosa. Todo esto
es muy claro: deje las matemáticas superiores a los matemáticos.
Sus
estudios no han terminado aún. Usted tendrá que investigar en cuestiones de
sonido, temperatura y expansión. De calefacción y refrigeración. Cuanto más
experiencia directa pueda recoger a esta altura, más lo agradecerá luego.
Trate de
dibujar un puerto con las boyas que marcan el canal, y muestre cómo un
transatlántico viene a lo largo de los espigones y sale nuevamente. Le servirá
cortar un trozo de papel coloreado con la forma del barco y marcar las
posiciones sucesivas sobre el dibujo. Esto le puede dar una idea de cómo proyectar
los espigones.
Ahora
dibuje un bloque de doscientas oficinas con una plaza enfrente para
estacionamiento de coches: investigue a cuántos coches debe servir y como con
el barco muestre claramente sus maniobras. Quizás así tendrá alguna idea del
tamaño y la forma para los espacios libres y de estacionamiento, y de su
relación con la calle. He aquí una regla ideal: use lápices de color. Con el
color usted acentúa, clasifica, clarifica, desenreda. Con el lápiz negro usted
queda atascado y está perdido. Dígase siempre: los dibujos deben ser fáciles
de leer. El color le salvará.
Aquí hay
una plaza en la ciudad con varias calles que se encuentran. Busque cómo se
cruza el tráfico. Trate de pensar en cada tipo de plaza y piense cuál es la
mejor para la circulación.
Plantéese
el problema de una sala de estar con sus puertas y ventanas. Disponga los
muebles necesarios en forma conveniente. Este es otro problema de circulación i
Y de sentido común y unas cuantas cosas más! Pregúntese si su habitación sirve
de este modo para un propósito determinado.
Ahora le
planteo un problema escrito: redacte un informe comparativo y analítico de las
razones de la existencia de ciudades como Londres, Birmingham, Hull, Liverpool,
Glasgow. Tarea bastante dura para un estudiante, pero usted se dará cuenta que
antes de escribir nada deberá conocer exactamente qué es lo que está
considerando, y por qué existe. Es un ejercicio espléndido para desarrollar el
poder de discriminación.
Un día,
vaya a la estación, con un metro en la mano, y haga un dibujo acotado y exacto
de un coche restaurante con su cocina y servicio. Haga lo mismo con un coche
dormitorio. Luego vaya al puerto y visite un transatlántico. Haga planos
coloreados y cortes mostrando cómo funciona. De hecho, ¿tiene usted una idea
clara de qué sucede en un transatlántico? ¿Se da usted cuenta que es un palacio
que acomoda a dos mil personas de las cuales un tercio vive lujosamente? ¿Se da
cuenta que aquí hay un sistema de hotel con tres clases enteramente separadas e
independientes, un sistema gigantesco de propulsión mecánica con su cuerpo de
maquinistas y mecánicos, y aparte de esto un sistema de oficiales y marinos
para dirigir el barco? Cuando usted pueda expresar claramente por medio de
cortes coloreados y plantas la organización de un transatlántico, usted podrá
participar en el próximo concurso para un Palacio de la Liga de las Naciones.
Y ahora,
amigo mío, le ruego abra bien sus ojos. ¿Mantiene usted sus ojos abiertos? ¿Ha
sido entrenado a abrir los ojos? ¿Los mantiene abiertos continuamente y
útilmente? ¿Qué es lo que mira cuando va de paseo?
Observe
los fondos de los edificios si quiere aprender algo. Cierre los ojos ante el
frente que da a la calle. Luego vaya y mida algunos de estos edificios que son
decentes detrás de sus fachadas. Estudie este particular con vistas hacia la
ejecución posterior en mayor escala, quizás en acero (una casa prefabricada) o
en hormigón armado (combinando unidades standard).
Ahora que
he recurrido a su sentido de la honestidad, me gustaría inculcar en usted y en
todos los estudiantes de arquitectura un odio hacia el "estilismo de
tablero de dibujo", que es meramente cubrir una hoja de papel con dibujos
atractivos, "estilos" y "órdenes" - estas son modas.
Pero la
arquitectura es espacio, ancho, profundidad, y altura, volumen y circulación.
La arquitectura es una concepción de la mente. Debe ser concebida en su cabeza
con os ojos cerrados. Sólo en esa forma puede visualizar su proyecto. El papel
es sólo un medio para anotar la idea y transmitirla al cliente o al
constructor. Todo está en la planta y en el corte. Cuando usted llega a través
de plantas y cortes a un ente que funciona, han de seguir las fachadas, y si
usted tiene alguna capacidad para diseñar, sus fachadas serán bellas. Diga, por
todos los medios, que las casas son para vivir dentro, pero será un buen
arquitecto cuando las fachadas sean expresión de ello. La proporción es
suficiente, pero también necesita bastante imaginación; además, cuanto más
modesto sea su problema más imaginación le hará falta.
La
arquitectura es organización. Usted es un organizador y no un estilista de
tablero de dibujo.
